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A uma amiga, que ao sair de uma apresentação de Nós me perguntou 
como reconhecer Marcio Abreu, respondi à queima-roupa: “é um rapaz leve com 
olhos de bola de gude”. Não sei ao certo de onde me veio essa imagem e sei 
menos ainda por que falo disso aqui. Sei somente que no digitar veloz do What-
sApp me deparei com aquelas bolas de gude entre os dedos. Parei e olhei den-
tro delas, em meio a suas cores esquisitas e seus vivos reflexos do mundo…
Um rosto-olho, belo e brilhante, acenava para mim. Era Marcio. Há tan-
to “ar” em Marcio. Sua presença oxigenava um dia abafado. As nuvens es-
tavam prestes a explodir. Estávamos prestes e sabíamos disso. As nuvens 
acenavam o fim. Bebemos e comemos e bebemos. As folhas começaram a 
despencar. Foram caindo palavras, em diferentes ritmos, umas resistiam me-
lhor do que outras à gravidade, algumas até voavam, umas eram silenciosas, 
outras detonantes. Éramos espectadores daquela alteridade. E, suspensos, 
escutamos o provisório não cair da chuva. Era poroso e potente estar ali.
Mal sabia eu, ao responder à mensagem de minha amiga, que nos pró-
ximos meses conviveria tanto com o rapaz dos olhos de bola de gude, pen-
sando e compondo junto dele o dossiê que tenho aqui o prazer de apresentar. 
Agradeço o convite e a confiança de Luiz Fernando Ramos e Sílvia 
Fernandes, e a toda equipe da revista Sala Preta pela possibilidade de de-
senvolver este espaço de reflexão coletiva sobre o trabalho do autor e diretor 
Marcio Abreu. Poder reunir pedagogos, pesquisadores e artistas, tecendo 
ricos encontros em torno de um objeto teatral tão denso e atual, foi uma ex-
periência altamente estimulante. 
Agradeço aos autores com os quais compartilho a eminente necessida-
de de pensar o teatro de Marcio Abreu, obra que desperta em nós uma sede 
de reflexão e o inegável desejo de uma crítica criativa. Os textos apresenta-
dos nesse dossiê, como se contaminados pela fúria intelectual e pelo espírito 
rapsódico do artista, não temem em suas análises a complexidade da obra 
de Abreu. Eles ousam um verdadeiro diálogo artístico e filosófico com os con-
ceitos e ideias que permeiam as criações do autor-diretor. Esse diálogo mani-
festa-se, muitas vezes, através de formas inusitadas, como cartas, diário de 
anotações, conversas, trocas de e-mails, deslocando as expectativas da crí-
tica acadêmica para um território híbrido, intrinsecamente poético e político. 
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Obrigada a cada de um vocês, autores, por “tomar esse risco para si”.
Como primeira leitora deste dossiê, me situo nesse espaço de convivên-
cia e de distância que caracteriza a experiência da leitura. Escrevo lendo, leio 
escrevendo. O que segue é uma tentativa de tradução daquilo que (me) mexe e 
move agora, ao percorrer o entre linhas, palavras, pontos e páginas deste dos-
siê. O que segue, portanto, são apenas as reverberações ainda vibrantes dessa 
primeira leitura – como aqueles círculos concêntricos que se desenham na su-
perfície de um rio ao mesmo tempo em que a pedra lançada vai tocar o fundo.
Aqui se fala de escuta. Fala-se da anatomia e da liturgia da escuta. 
Fala-se de ética. Fala-se da desalienação dos nossos ouvidos. Fala-se 
de pausas coloridas. Fala-se daqueles grandes corais com crianças de 
beca e pastas vazias. Fala-se do canto-congado da avó. Fala-se de uma 
campana de trompa acariciando a barriga  grávida. Fala-se do fazer si-
lêncio. Criar um silêncio como prova de amor. Fala-se de um amor poli-
fônico. Fala-se de um homem-orelha indo em direção ao fundo do palco. 
Fala-se do cair do pano no sexto ato. 
Aqui se fala de público. Fala-se da escuridão. 
Aqui se fala de uma “humanidade acebolada” deixando seus ves-
tígios de pele pela lama. Fala-se de água derramada e de línguas fali-
das. Fala-se de vírgulas varridas. Fala-se de corpos quadrúpedes e car-
nes vermelhas. Fala-se dos despencares dos troncos e do tropeçar das 
ideias. Cabeças gagas, tantos hiatos, caras de apneia. Fala-se da goela 
que fraqueja, da náusea que desponta. Fala-se do despertar da gargalha-
da. Fala-se da narração fissurada. Fala-se de lascas da história e de go-
les de guerra, camadas instáveis de uma frágil epopeia. Fala-se do drama 
da presença. Fala-se de nudez biológica. Nudez política. Nudez mítica. 
Fala-se do ponto-nu e do nu-cor. Fala-se de uma interpolação de nós.
Aqui se fala de matemática. Linhas letradas, chão de fonemas. 
Fala-se de uma geometria de folhas Chamequinho. Fala-se de sílabas 
calculadas. Fala-se de discursos em espiral e de paredes de papel. 
Fala-se de nomes que agem. Fala-se de escrituras em cruz. Flechas 
incertas e quiasmos certeiros. Fala-se do esquecimento das falas e 
da precisão do acender. Fala-se da desaparição do maiúsculo e da 
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disseminação do feminino. Fala-se da distensão do abrir da porta. 
Fala-se do passo a passo cauteloso ao entrar. Fala-se da paciente e 
refinada escolha de como dizer.
Aqui se fala do esquentar de uma mão invisível. Fala-se do suportar 
o não saber. Conviver. Conviver. Conviver. Repetições domésticas. Fim 
de festa e festa sem fim. Fala-se de sopa e de lama. Fala-se de cabelos 
longos e lentos abraços. Fala-se de famílias circulares. Fala-se da sedu-
ção necessária. Fala-se de gestos de amizade. “Amizade como princípio 
de cidadania.” Fala-se da janela agora aberta. Fala-se de terras de verde. 
Fala-se de índios destronando o poder.  Fala-se de beijo político. Fala-se 
de uma floresta de balões. Fala-se da estrada para São João. Fala-se de 
sirenes em Chelsea e silêncio no Japão. Fala-se de explosões. Fala-se 
de atos. Fala-se de golpe. Meses turvos e trágicas datas. Agonia. Fala-se 
de uma série de golpes. Fala-se de retirada à força. Calar e cegar. Fala-se 
de estupro. Fala-se de feridas e de amputações. O congelar dos sonhos. 
Fala-se do futuro do pretérito. Projetos minúsculos. Fala-se de um país 
em coma. Fala-se de danças de luto. Fala-se de luta contra a ausência. 
Resistência em carne viva, mas viva. 
E viva, desejo que seja essa leitura.
Paro e lanço as bolas de gude.
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